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G. Sini, Agosto 2015 
 

Art. n° 9  –  I  COLORI  IN  NATURA 
 
 
Cominciamo col dire che i “colori” sono sensazioni che il nostro occhio ci procura quando rice-

ve quantità sufficienti di radiazione elettromagnetica con certi valori di lunghezza d’onda. 
Parliamo di “lunghezza d’onda” poiché quelle radiazioni consistono nella propagazione di un 

campo elettromagnetico oscillante, vagamente paragonabile alle onde sulla superficie dell’acqua. 
Come le onde del mare, anche le radiazioni appena citate hanno una lunghezza (distanza fra una cre-
sta e l’altra), ma molto piccola. 

Quelle di cui parliamo, comunemente chiamate “luce”, mostrano una lunghezza d’onda compre-
sa circa fra 0,4 e 0,8 μ (millesimi di millimetro). L’altro termine con cui s’indica la “luce” (“radia-
zione ottica”) è giustificato dal fatto che il nostro occhio è sensibile solo a quelle onde con una lun-
ghezza nell’intervallo che abbiamo appena indicato. Ma vi sono altre radiazioni con lunghezza mag-
giore o minore, come si accenna nella figura seguente1. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 1 – Con lunghezza fra circa 0,4 e 0,01 μ, troviamo i “raggi ultravioletti”, ben presenti nella radiazione solare. 
Più corti sono i “raggi X”, i raggi gamma (nella radiazione cosmica), ecc. Sopra 0,8 μ troviamo un’ampia gamma di ra-
diazioni “che scaldano”, gli “infrarossi, fino a circa 14 μ (suddivisi in varie gamme più piccole). Poi troviamo le micro-
onde, le onde corte, le onde medie, ecc. Il nostro occhio è sensibile solo ad una piccola parte di questa serie (“spettro”) 
di radiazioni. Le altre possono farci abbronzare, magari danneggiarci la pelle, scaldarci, far funzionare tutte le trasmis-
sioni radio–TV, ma si possono rivelare solo indirettamente; ad esse siamo ciechi. 

 
Nel mondo vivente, la sensibilità alla “luce” è assai variabile. Molti piccoli animali, specialmen-

te insetti, sono sensibili all’ultravioletto (UV) e perciò molti fiori, se illuminati in UV, mostrano di-
segni (“marcatori”) adatti ad attirare gli insetti impollinatori, disegni invisibili al nostro occhio. Altri 
insetti ematofagi, succhiatori di sangue, sono sensibili all’infrarosso (IR) in modo da individuare an-
che al buio la presenza delle loro prede a sangue caldo: mammiferi ed uccelli – vedi le amabili zan-
zare. 

Così molti predatori a sangue freddo, in particolare serpenti, possiedono un organo frontale me-
diano, anch’esso sensibile all’IR, prezioso per individuare le loro prede preferite: roditori, uccellini, 

                                                 
1  Vedi, in questo sito, sezione “Esperienze di ottica”, l’art. n° O 4, “Lo spettro ottico”. 
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ecc., che tengono la temperatura del loro corpo generalmente al di sopra di quella ambiente. 
Ora, l’occhio umano è un organo otticamente molto raffinato, sia per la risoluzione (migliore di 

0,1 mm in visione ravvicinata) sia per la sensibilità (migliore di molti moderni sistemi fotografici). È 
capace inoltre di complessi automatismi: regola il diaframma (la pupilla) e la sensibilità dello strato 
sensibile (la rètina) in relazione all’illuminazione dell’ambiente; regola la messa a fuoco (“accomo-
dazione”) e la convergenza degli assi ottici in relazione alla distanza dell’oggetto; compensa a nostra 
insaputa la dominante di colore della sorgente prevalente, e così via. 

Ma, d’altra parte, è molto debole nella valutazione dei colori. 
Se ora esaminiamo la sensazione che l’occhio umano medio produce quando riceve radiazioni 

nello “spettro ottico” sopra definito (con lunghezza d’onda fra 0,4 e 0,75 μ circa), percepiamo una 
successione di colori come nella figura seguente, parte superiore. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 2 – In alto: una riproduzione tipografica delle sensazioni fornite dall’occhio umano se riceve luce di lunghez-

za d’onda fra 0,4 e 0,8 μ (vedi la scala in basso: il simbolo μ − lettera m minuscola greca – indica il “micron” o mille-
simo di millimetro). 

Le tre curve disegnate inferiormente indicano in unità relative la sensibilità dei tre tipi di cellule della rètina umana 
sensibili ai colori, i “coni”, cosiddetti a causa della loro forma. Si noti che i massimi di sensibilità sono nel blu, nel verde 
e nell’arancione, anche se la sensibilità si estende al rosso estremo. È dall’elaborazione degli impulsi nervosi provenienti 
dai tre tipi di coni che il nostro sistema visivo ricostruisce la percezione di tutti i colori presenti nello spettro ottico. 

 
Ebbene, nel riconoscimento dei colori, è facile rendersi conto che l’occhio umano è un sistema 

scadente: tutti sanno che si ottiene la sensazione di verde mescolando vernici gialla e blu, per es. E-
sistono i cosiddetti “colori complementari”: coppie di colori che, associati, danno la sensazione del 
bianco. Basti pensare che molte sorgenti artificiali che appaiono bianche (tubi a fluorescenza, LED, 
ecc.), esaminate con opportuni strumenti – spettroscopi – risultano emettere su alcune bande dello 
spettro ottico, solo su quelle, ma danno comunque l’illusione del bianco. Il vero “bianco” deve na-
scere da un’emissione sull’intero spettro. 

Così va detto che molti dei colori che percepiamo non risultano dallo stimolo di “luce” di una 
determinata lunghezza d’onda, ma più spesso si tratta di “colori misti” che nascono da una mesco-
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lanza di radiazioni in bande più o meno estese e più o meno numerose, sia pure all’interno 
dell’intero “spettro ottico” come sopra definito. Il nostro occhio non riesce spesso a decifrare la 
composizione dei colori misti. 

E ancora: se un oggetto presenta punti molto fini di diverso colore, il nostro occhio ci può dare 
la sensazione di un colore globale assai diverso. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 3 – Un coleottero nostrano, la Cicindela sylvicola, appare di colore verde scuro o brunastro ad occhio nudo. 
L’insetto è lungo 15 mm. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4 – Lo stesso insetto al microscopio. La superficie delle elitre è rugosa, con innumerevoli fossette che, per i 

fenomeni d’interferenza che vedremo più avanti, appaiono di colori molto vivi e vari. Il nostro occhio non può risolvere 
i singoli punti di colore e ci mostra solo un colore “medio”. 

Obbiettivo 20/0,40, episcopia in fondo scuro. 
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Del resto, la sensibilità dell’occhio umano 

ai vari colori dipende anche dal livello 
d’illuminazione dell’ambiente: di giorno (visio-
ne diurna o fotopica), siamo meno sensibili, ma 
con un massimo di sensibilità nel verde (adat-
tamento al colore della luce diffusa in ambienti 
naturali ricchi di vegetazione – curva a destra 
nella figura a lato); di notte (visione notturna o 
scotopica) il nostro occhio diventa più sensibile 
e si sposta verso il blu (ancora, un adattamento 
al colore prevalente nella fioca luce notturna in 
ambiente naturale – curva a sinistra). 

(Vedi, in questo sito, sezione “Biologia”, l’art. n° 
A 12, “L’occhio umano” e, nella sezione “Esperienze di 
ottica”, l’art. n° O 12. “L’occhio”) 

 
 

Fig. 5 
 
 
 
Abbiamo visto nella fig. 2 come appaiono all’occhio “medio” – che non tiene conto delle va-

rianti individuali – le radiazioni di varia lunghezza d’onda, all’interno dello spettro ottico. 
Tali colori si dicono “puri” o “spettrali” nel senso che sono dovuti ad una precisa lunghezza 

d’onda, e sono quindi l’opposto dei colori “misti”, che nascono da miscugli i più vari di lunghezze 
d’onda diverse. Per es., nella fig. 2 non compaiono il lilla, l’ocra, il marrone, il porpora, ecc. 

Se si esamina una sorgente 
che emette in tutto lo spettro otti-
co (una fiamma, un corpo incan-
descente, come il filamento di 
una classica lampadina elettrica, 
il sole), avremo una sensazione 
di bianco. Le sorgenti di luce 
bianca ci presentano un colore 
singolarmente misto, appunto il 
bianco. Si parla di “spettro conti-
nuo”. 

 
Fig. 6 – Se I è il fascio incidente 

sulla faccia 3 del prisma P, il fascio che 
è stato deviato e disperso dal prisma 
(FD) e che emerge dalla faccia 1, mo-
stra la successione dei colori dello spet-
tro. 

 
Possiamo definire la cosiddetta “luce bianca” come un colore misto integrale, una radiazione 

che è la somma di tutte le lunghezze d’onda dello spettro ottico, uno spettro continuo totale. Se poi i 
vari colori sono presenti con intensità non uniforme, si parlerà di “dominante di colore”: una lampa-
dina ad incandescenza, per es., emette su uno spettro continuo, che sembra “bianco”, ma prevale il 
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giallo-rosso; il nostro occhio non se ne accorge, ma i fotografi lo sanno bene. 
Non sarebbe necessario precisare che il “nero” appare come il contrario del bianco, un’assenza 

di tutte le radiazioni ottiche, l’assenza di qualunque colore. In altre parole, il nero non è un colore, 
ma la sensazione che il nostro occhio ci dà quando non riceve alcuna radiazione, di qualunque colore 
si voglia. 

 
 
La  rifrazione 

(vedi, in questo sito, sezione “Esperienze di ottica”, gli artt. n° O 1, “La rifrazione” ed O 2, “I prismi ottici”) 
 
Volendo ripetere le classiche esperienze di I. Newton, è possibile visualizzare lo “spettro ottico” 

sfruttando il fenomeno della rifrazione. È noto che un fascio di radiazione, attraversando la superfi-
cie piana che separa due materiali trasparenti diversi, per es. un prisma di vetro immerso in aria, può 
venir deviato (rifratto), ma in maniera diversa a seconda della lunghezza d’onda. Con un prisma di 
vetro come quello della figura precedente si può così sparpagliare (“disperdere”) un fascio prodotto 
da una lampadina, mostrando in successione tutti i colori corrispondenti all’intera successione delle 
lunghezze d’onda comprese nello spettro ottico. 

Ecco qui che la scomposizione della luce bianca sfruttando la rifrazione e la dispersione rappre-
senta un primo metodo di “produrre colori”. 

In natura, è facile osservare colori spettrali abbastanza puri proprio nel caso che la luce del sole 
(bianca, a spettro continuo) attraversi una goccia d’acqua. Chi è abituato ad osservare la vegetazione 
bagnata dalla pioggia ed illuminata dal sole avrà notato che, col sole alle spalle, le gocce aderenti al-
le foglie possono apparire brillanti e colorate, di colore variabile a seconda della posizione 
dell’occhio: egli riceve la luce solare che è stata dispersa dalla goccia, come avviene in un prisma. 
La goccia è rigonfia, non ha facce piane come il prisma di cui sopra, e la rifrazione si complica, ma 
il principio è lo stesso, e la dispersione nelle gocce di pioggia col sole scoperto che illumina le nubi 
o la nebbia delle cascate, produce il noto fenomeno dell’arcobaleno. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 7 – Un tipico esempio di arcobaleno col sole basso sull’orizzonte. Il secondo arcobaleno, più pallido, 

all’esterno del primo, è dovuto ad un diverso percorso della luce all’interno delle gocce di pioggia. 
(Vedi, in questo sito, nella sezione “Esperienze di ottica”, l’art. n° O 13, “L’arcobaleno”) 
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Poiché la rifrazione disperde un fascio di luce bianca in base alla lunghezza d’onda, come fa il 
prisma di fig. 6, anche nell’arcobaleno troveremo la stessa successione di colori (l’“iride”) che ab-
biamo visto nella fig. 2. Non si tratterà di colori puri e saturi a causa della diffusione in atmosfera, 
del fondo del cielo retrostante, e simili. Ma il fenomeno è lo stesso. 

Altri colori da rifrazione e dispersione della luce bianca si possono osservare in materiali natura-
li cristallini o vetrosi (come le rocce vulcaniche dette ossidiane). Lo stesso si può dire dei prismi di 
vetro che pendono da tanti lampadari, ma quelli sono opera umana. 

 
Colori  da  assorbimento  selettivo 
 
Molto spesso, noi osserviamo in luce naturale (sole, luna) o artificiale (lampade a “luce bianca”) 

oggetti non speculari, che diffondono in tutte le direzioni la radiazione che ricevono. Alcuni oggetti, 
che noi percepiamo come “bianchi”, diffondono con pari intensità tutte le radiazioni che ricevono, 
senza riguardo alla lunghezza d’onda e pertanto, con sorgente bianca, ci appaiono bianchi, con sor-
gente verde ci appaiono verdi, e così via. 

Ma molti oggetti diffondono in prevalenza certe lunghezze d’onda (“colori”) e diffondono meno 
– assorbono di più – le altre. Così, un mattone diffonde in prevalenza l’arancione, a scapito di altri 
colori che vengono assorbiti ed alla fine scaldano l’oggetto assorbente. Se illuminiamo con luce ros-
sa (colore puro) un oggetto verde, esso ci apparirà nero poiché assorbe più o meno totalmente il ros-
so. Per quanto detto sopra, il “nero” è in genere il risultato di un assorbimento totale, non selettivo. 

Un oggetto che noi chiamiamo comunemente “colorato” non fa altro che operare un assorbi-
mento selettivo ed una diffusione selettiva sulla luce che riceve, alterandone la composizione spet-
trale. È un caso assai comune. Fra i minerali, tutti conoscono le sfumature dal giallo al rosso al bru-
no degli ossidi di ferro – quelle che i pittori chiamano ocra, terra di Siena, terra bruciata –, il rosso 
vivo del cinabro, il verde della malachite, il viola dell’ametista ... 

Interessante il caso delle agate e pietre affini. Si tratta di noduli di silice (biossido di silicio), du-
rissimi, che si formano per aggregazione spontanea di particelle di silice presenti in molte rocce se-
dimentarie nelle profondità marine (sabbie, argille, calcari) e provenienti sia da resti organici (gusci 
microscopici di radiolari e diatomee, spicole di alcune spugne, ecc.), sia da silice prodotta dalla di-
sgregazione di rocce cristalline e trasportata dalle acque fluviali. La silice, di per sé, sarebbe quasi 
incolore ma, appena viene a contatto con altri minerali sospesi nell’acqua, assume colori svariatis-
simi; se il deposito avviene in acque calme, per apposizione di strati successivi, si formano le “agate 
striate”, con aloni concentrici. 

 
Fig. 8 – Nessuno può dubitare 

che, sul fondo di quel mare in cui si è 
formato questo nodulo di silice, si tro-
vassero degli ossidi di ferro ... 
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Fig. 9 – … e nemmeno in questo 
caso. 

La zona centrale bluastra è invece 
più trasparente: quando si è formata, le 
acque erano più limpide. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 10 – Un esempio di agata 

zonata. 
Le striature rappresentano fasi suc-

cessive di deposizione delle particelle di 
silice. La differente colorazione dei vari 
strati dipende dalla composizione delle 
acque mentre si depositava ogni singolo 
strato. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Anche i colori dei fiori, delle piume degli uccelli, dell’epidermide di molti animali, sono dovuti 

a sostanze coloranti (“pigmenti”) che presentano una diffusione selettiva. Molti colori del genere, 
specialmente nel mondo animale, hanno un significato biologico preciso. Vediamo qualche esempio. 

 
Fig. 11 – Molte specie di ofiure 

(“stelle serpentine”) mostrano colori 
assai vari: quando in uno stesso ambien-
te, come i mari tropicali, si trovano a 
convivere molte specie simili per forma, 
ma diverse per colore, l’eventuale pre-
datore rimane disorientato poiché non 
riesce a concentrarsi, ad “addestrarsi” 
su una particolare specie ed è confuso 
dalla varietà dei colori. 

Tale varietà diviene quindi un 
meccanismo di difesa. 

Le specie note di ofiure sono circa 
2.000. 
(da: PEARSE V. e J. e BUCHSBAUM M. e 
R.- Invertebrati viventi - Zanichelli, Bolo-
gna, 1993, p. 805, modif.) 
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Fig. 12 – Quando una specie assume il 

colore dell’ambiente in cui vive, tende a na-
scondersi rispetto ai potenziali predatori. 

Si parla di “mimetismo criptico”, “da 
camuffamento”. 

Al centro della figura, si vede un bru-
chetto di geometride – una numerosa famiglia 
di farfalle diurne, ben nascosto fra le foglie 
verdi di un epilobio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 13 – Quando un animale mostra 

invece colori evidenti, si tratta spesso di spe-
cie sgradevoli o velenose, che tendono a farsi 
riconoscere per avvertire il predatore di “te-
nersi alla larga”. 

Si parla di mimetismo “aposematico”, di 
avvertimento, di allontanamento. 

Qui si tratta di una farfalla nostrana, la 
Zigena, il cui sangue contiene derivati del-
l’acido cianidrico. 

 
 
 
 
 
In certi casi, il colore dell’animale è variabile, per adattarsi volta per volta a quello 

dell’ambiente. Si pensi a molti camaleonti, alle seppie e calamari. In questi casi il colore della pelle 
è dovuto a particolari cellule (“cromatofori”) a forma stellata, cellule con prolungamenti ramificati 
che si possono retrarre od espandere. Poiché i cromatofori si trovano dispersi nella pelle, ma sono di 
vario colore, l’animale assume il colore di quella categoria di cellule che sono in massima espansio-
ne, mentre le cellule di altri colori si retraggono. 

Esistono anche insetti con esoscheletro totalmente riflettente: sono sempre mimetici, poiché ri-
flettono comunque l’ambiente in cui si trovano in ogni momento della loro vita. L’origine di queste 
cuticole riflettenti dipende però da altri fenomeni (interferenze multiple) di cui parleremo fra poco. 

Inutile ricordare poi che il mondo naturale è in prevalenza di colore verde (vegetazione) e per-
tanto l’evoluzione ci ha spinti verso una maggior sensibilità al verde (vedi la fig. 5); il colore delle 
parti vegetali addette alla fotosintesi clorofilliana è appunto dovuto a particolari organuli cellulari 
(cloroplasti) rimpinzati di un pigmento di colore verde (figure seguenti). 
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Fig. 14 – In una foglia di 

muschio, almeno di molte spe-
cie, le cellule sono disposte in 
unico strato e quindi mostrano 
bene il loro contenuto. 

Ogni cellula contiene molti 
cloroplasti ovoidali che si spo-
stano automaticamente al suo 
interno per meglio utilizzare la 
luce del giorno. 

Obb. 20:1 
 
 
 
Fig. 15 – Nelle foglie di 

una pianta superiore (Angio-
sperma), invece, si susseguono 
vari strati di cellule. Le più e-
sterne, in questo caso alla super-
ficie superiore (epidermide) so-
no incolori perché prive di clo-
roplasti; lo strato sottostante (“a 
palizzata”) è formato da cellule 
prismatiche appressate e colme 
di cloroplasti. 

Sezione trasversale. 
Obb. 40:1 
 
 
 
 
 
 
Fig. 16 – Sotto lo strato a 

palizzata, un altro strato di cellu-
le verdi (“parenchima lacuno-
so”) con struttura spugnosa, in 
modo da lasciar circolare l’aria e 
l’anidride carbonica, necessaria 
alla fotosintesi. 

Sezione tangenziale. 
Obb. 20:1 
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Fig. 17 – Lo spettro d’assorbimento 

della clorofilla (curva arancione) si concentra 
su due regioni spettrali: sul viola, poco sopra 
il limite dello spettro visibile, e sul rosso, 
all’estremo opposto. Poiché l’assorbimento 
nel verde (fra 0,5 e 0,6 μ) è minore, la cloro-
filla appare verde. 

Le regioni spettrali per le quali la sintesi 
di glucosio e la produzione di ossigeno sono 
maggiori (curva in rosso), sono quasi le stes-
se. 

 
 
 
 
 
 
In altre piante verdi vi sono organi di altro colore: basta pensare ai fiori ed a certe foglie. In quei 

casi, magari assieme alla clorofilla, vi sono altri pigmenti organici, carotinoidi, i flavoni, gli antocia-
ni, ecc. Quando certi organi vegetali verdi, specie in autunno, muoiono, riassorbono buona parte dei 
loro pigmenti; spesso la prima ad essere recuperata è la clorofilla e, per qualche tempo, prevalgono 
altri pigmenti che danno alle foglie morte colori dal giallo al rosso. 

In altre piante, come i licheni, si trova clorofilla, ma questa difficilmente prevale ed è maschera-
ta da altri pigmenti; da qui i colori molto vari dei licheni. 

 
 
Fig. 18 – La Lecidea geo-

graphica, un lichene crostoso 
diffuso sulle rocce contenenti 
molta silice, presenta ampie zo-
ne superficiali giallo vivo, ma le 
cellule contenenti la clorofilla 
(gonìdi) si trovano in profondità. 

I licheni producono spesso 
pigmenti specifici, che non si 
rinvengono in nessun altro grup-
po vegetale. 

 
 
 
 
 
 
Finora abbiamo tacitamente limitato il nostro discorso al caso di un oggetto opaco con superficie 

diffondente, che noi osserviamo dallo stesso lato da cui viene illuminato. 
Ma conviene parlare anche di oggetti trasparenti, che possiamo osservare interponendoli fra il 

nostro occhio e la sorgente. E bisogna anche distinguere fra oggetti limpidi, come certi cristalli e 
prodotti industriali (plastiche, liquidi e vetri colorati) ed oggetti diffondenti come molti cristalli con-
tenenti impurezze, liquidi torbidi ed altri prodotti umani. 

In ogni caso, la radiazione che attraversa questi oggetti può essere parzialmente diffusa dalle 
minute irregolarità dell’oggetto o da micro particelle in esso disperse (pensiamo al latte), ma co-
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munque viene assorbita o diffusa selettivamente, certi colori più di altri, e l’oggetto apparirà del co-
lore complementare. 

 
Colori  da  riflessione  selettiva 
 
Così come molti oggetti diffondono più certi colori di altri ed appaiono colorati se illuminati con 

luce bianca, così alcuni oggetti, meno comuni, riflettono selettivamente, vale a dire riflettono più 
certi colori che altri. 

Basti pensare al colore dei metalli, anche lucidati: il rossiccio del rame, il giallo dell’oro e 
dell’ottone, il grigio del ferro e dei suoi derivati, ecc. L’oro, poi, appare giallo in riflessione ma, in 
sottili fogli, appare verde in trasparenza. Riflessione e trasmissione avvengono in bande diverse del-
lo spettro ottico. 

Anche molti minerali appaiono con riflessi metallici colorati, come il giallo-oro della pirite, il 
grigio della galena, e così via. Questo tipo di riflesso si riscontra spesso in solfuri. 

Lo stesso fenomeno si ritrova in alcuni coloranti organici, come il blu di toluidina, verdastro in 
riflessione, viola in trasparenza. 

 
Colori  da  diffrazione 
 
Qui le cose si complicano. Immaginiamo un oggetto sottile formato da righe parallele di diversa 

trasparenza o di diverso spessore, che chiameremo genericamente “reticolo”. Tale oggetto può essere 
assolutamente privo di colore. Immaginiamo di illuminarlo da un lato con un fascio di luce bianca (F 
in figura) e consideriamo il caso più semplice in cui il reticolo presenta righe trasparenti ed opache 
alternate. 

Sempre per chiarezza, occupiamoci di una sola coppia di righe trasparenti, che lasciano passare 
una piccola parte del fascio incidente F. 

Nella stessa direzione del fascio F si propagano due fasci, due onde, perfettamente in fase, che 
percorrono lo stesso tragitto (O); i loro effetti si sommano e, nella direzione O, troveremo un fascio 
simile a quello F, di luce bianca. 

Se ora consideriamo una direzione obliqua, come quella indicata con I, si può dimostrare che 
anche in essa si propaga un fascio, per un fenomeno provocato dalla natura ondulatoria della luce, 
chiamato appunto “diffrazione”. Ma i due fasci in direzione I partono da un piano inclinato e non so-
no quindi in fase: l’uno sarà in ritardo rispetto all’altro; questo significa che, se l’inclinazione è cor-
retta, potrebbero trovarsi in opposizione di fase, ed in quella direzione avremo buio, ma potrebbero 
trovarsi sfasati di una o più lunghezze d’onda, ed in questo caso i loro effetti si sommano e si avrà un 
fascio più o meno intenso. 

 
 
Fig. 19 – Nella figura, il reticolo sottile è vi-

sto di taglio ed è illuminato dal basso (F). Il fascio 
diretto (O) è bianco poiché nasce da fasci sempre in 
fase. I fasci diffratti I sono simmetrici rispetto al 
fascio O e sono dovuti allo sfasamento di una lun-
ghezza d’onda fra i fasci diffratti da due fenditure 
contigue. Se lo sfasamento è di due lunghezze 
d’onda, avremo i fasci II, e così via. 
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La faccenda si complica poiché, come abbiamo appena detto, il fenomeno dipende dalla lun-
ghezza d’onda. Avendo supposto di operare con luce bianca, l’inclinazione dei fasci (e non ci sarà 
solo quello indicato con I) sarà diversa per ogni colore dello spettro e, su uno schermo posto ad una 
certa distanza dal reticolo, osserveremo dei fasci ad arcobaleno come si vede in figura. 

 
Fig. 20 – Con un proiettore da 

diapositive ed un telaietto opaco con 
una fessura, è facile ottenere un fascio 
sottile che, dopo aver attraversato un 
reticolo. produrrà questa figura su uno 
schermo lontano. 

 
Per osservare questo fenomeno si può fare questa semplice prova. Di notte, ci si metta ad una 

certa distanza da un fanale, o comunque da una sorgente piccola ed intensa, purché di luce bianca. 
Se ora s’interpone fra l’occhio ed il fanale la tela di un ombrello aperto od un pezzo di fodera da ve-
stiti, comunque una tela sottile con fili diritti e ben ravvicinati, avremo in mano un reticolo con due 
serie di fenditure incrociate, la trama e l’ordito della tela, e potremo vedere due figure come quella 
precedente, ma incrociate (figura seguente). Del resto, tutti conoscono i riflessi iridescenti dei CD e 
DVD, legati ai finissimi solchi concentrici in cui sono dispersi i dati digitali incisi in essi. 

 

Fig. 21 – Così potrebbe essere visto 
di notte un fanale lontano attraverso la tela 
di un ombrello. Se le due serie di fasci co-
lorati non sono perpendicolari, come in 
questo caso, è segno che i due sistemi di 
fili della tela non sono ad angolo retto. 

 
In natura, possiamo vedere 

questi colori da diffrazione, anche 
se molto irregolari, in molti cam-
pioni di madreperla: in quel caso il 
reticolo è costituito dalla struttura 
fibrillare degli strati di carbonato di 
calcio che, assieme a sostanze or-
ganiche come la conchiolina, costi-
tuiscono la conchiglia di molti mol-
luschi. 

Nella madreperla prevale però il fenomeno dell’interferenza da strati sottili, che vedremo più 
avanti. 

Nelle scaglie di molti pesci e rettili è presente la guanina, una base purinica, concentrata in spe-
ciali cellule (iridociti), sotto forma di microcristalli incolori. Sono queste strutture microscopiche a 
conferire l’iridescenza tipica di questi animali. 

Strutture assimilabili a reticoli, contenenti fibre, striature o punteggiature parallele si trovano 
spesso negli insetti. 

Tutti conoscono le scagliette che ricoprono le ali della maggioranza delle farfalle, ma non tutti 
sanno che tali scagliette si trovano anche in altri ordini di Insetti: Ditteri (zanzare e simili), Coleotte-
ri, Tisanuri (il “pesciolino d’argento”), ecc. 

Ebbene, queste scagliette hanno spesso una struttura assai complessa. Si può trattare di due sotti-
li fogli di una proteina particolare, simile alla cheratina dell’epidermide e dei peli dei mammiferi, 
tenuti a distanza fissa, e molto piccola, da sottili colonnine perpendicolari ai fogli. 

I due fogli possono essere solcati da striature parallele, e qui avremmo già un vero e proprio re-
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ticolo come sopra definito, ma anche le colonnine distanziali sono spesso disposte in file regolari e 
costituiscono un secondo reticolo, con striature spesso perpendicolari a quelle dei due fogli. Non ci 
vuole altro per creare un complesso sistema di fasci diffratti. I colori prodotti saranno spesso misti e 
confusi fra loro, ma non deve sorprendere: le strutture naturali non sono molto regolari. 

 
Fig. 22 – Un cole-

ottero nostrano di pochi 
millimetri, il Phyllobius 
(Curculionidi), assai dif-
fuso in tutto il paese, ap-
pare verde ad occhio nu-
do, ma in realtà il suo 
tegumento è nero, coper-
to da numerose scagliette 
verdi, con evidenti fun-
zioni mimetiche. 

Qui si vede una par-
te del dorso, con la fes-
sura fra le elitre. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 23 – Con cir-

ca 500 ingrandimenti, le 
scagliette appaiono stria-
te con colori troppo vivi 
perché siano attribuibili 
ad assorbimento seletti-
vo. 

In mezzo alle sca-
gliette, alcune setole 
bianche. 

La foto qui a lato è 
stata ripresa in luce pola-
rizzata per ridurre i ri-
flessi alla superficie delle 
scagliette; ne riparlere-
mo. 

Episcopia in fondo 
scuro. 

 
 
La presenza di scagliette iridescenti si riscontra in molte altre specie di coleotteri della stessa 

famiglia, soprattutto in quelle delle foreste tropicali. 
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Fig. 24 – Altri coleotteri del-

la famiglia Curculionidi, genere 
Othiorrhyncus, di paesi tropicali. 

Le scagliette sono distribuite 
su un esoscheletro sempre nero, ma 
in fasce o macchie. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Già, ad occhio nudo, in certi casi, le ali delle farfalle mostrano colori iridescenti; se l’apparenza 

dei riflessi è metallica, si tratta spesso di fenomeni d’interferenza, di cui parleremo presto, ma ora 
parliamo dei fenomeni di diffrazione. 

 
Fig. 25 – Una farfalla diurna 

molto comune (Inachis Io), è detta 
“pavonia di giorno” o “vanessa pa-
vone” per via delle macchie oculari 
che ricordano quelle della coda del 
pavone. Altre farfalle diurne o not-
turne (“pavonia maggiore”, “pavo-
nia minore di notte”) possiedono 
analoghe macchie oculari, con fun-
zione di deterrenza nei confronti 
dei predatori che vi vedono il capo 
di un grande animale. 

La vanessa pavone qui illu-
strata mostra in buona parte delle 
ali colori da diffusione selettiva. In 
certe zone, attorno od al centro del-
le macchie, si vedono però sottili 
iridescenze, che fanno sospettare 
altri meccanismi ottici (figura se-
guente). 
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Fig. 26 – Con una buo-

na lente, nei pressi delle mac-
chie oculari della vanessa pa-
vone appaiono gruppi di sca-
gliette bluastre che non sem-
brano proprio legate a colori 
da assorbimento. 

 
 
Fig. 27 (sotto) – A 

maggiore ingrandimento (il 
lato maggiore della foto cor-
risponde a 0,3 mm), si rico-
nosce la striatura delle sca-
gliette. 

Episcopia in fondo scu-
ro. 
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Fig. 28 – Ingrandendo di altre tre volte il centro della figura precedente, cade ogni dubbio sulla struttura reticolare 

delle scagliette della farfalla. 
 
Ora stacchiamo una singola scaglietta, la isoliamo e la osserviamo con maggiore ingrandimento. 
In queste condizioni, la profondità di fuoco dell’obbiettivo è di una frazione di micron e consen-

te di focalizzare separatamente i diversi piani dell’oggetto. 
Questo è essenziale per riconoscere la struttura interna dell’oggetto stesso, quella che giustifica 

la formazione di fenomeni di diffrazione. 
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Figg. 29/30 – È possibile distinguere la superficie di 

una scaglietta con le striature longitudinali (a destra) da un 
piano più profondo, con più fini striature trasversali (sotto). 

 
Si noti che il colore generale dell’oggetto appare diver-

so nelle due condizioni: il movimento verticale dell’ob-
biettivo lo costringe ad abbracciare differenti fasci diffratti 
dall’oggetto. 

Episcopia in fondo scuro. 
Obbiettivo 50/0,80. 
Ingrandimento elettronico 2:1. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 31 (a lato) – Con un ingrandimento elettronico 

successivo (2 ×), e con illuminazione in trasparenza, ap-
paiono bene i due sistemi di striature incrociate, capaci di 
produrre due differenti serie di fasci diffratti. 
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Fig. 32/33 – Usiamo ora il massimo della risoluzione possibile che un microscopio ottico fornisce con un obbiet-

tivo ad immersione. Alla superficie della scaglietta (in alto), vediamo i due sistemi di striature ad angolo retto, già visti 
sopra. Scendendo di poco con la messa a fuoco, si visualizza il sistema di colonnine che collegano i due fogli esterni del-
la scaglietta. Anche queste, con distanza minore del passo dei due reticoli precedenti, costituiscono un reticolo a passo 
più fine, capace di creare un altro sistema di fasci diffratti. 

Obbiettivo 100/1,25 HI. Diascopia. Ingrandimento elettronico: 2,5:1. Oculare acromatico 10 ×/17. 
Il lato maggiore della foto corrisponde nel piano oggetto a 50 micron 
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Fig. 34 – Al microscopio elettronico a scansione 
(SEM) appaiono meglio le strutture di cui abbiamo discusso 
finora. La farfalla è una Morpho peleides. 

L’immagine corrisponde ad un campo oggetto di 2,5 × 
2,5 micron. 

 
Quello che si può concludere è che le scagliet-

te delle farfalle possiedono una struttura fine con 
diversi ordini di strie più o meno parallele, più o 
meno perpendicolari fra loro. 

Ognuno di questi sistemi di strie costituisce un 
reticolo, sia pure un po' irregolare, capace di for-
mare una serie indipendente di fasci diffratti, colo-
rati se si opera in luce bianca. 

Il risultato finale sarà difficile da decifrare, ma 
un occhio attento ci avvertirà della singolarità dei 
colori apparenti. 

 
Altri oggetti naturali che possiedono strutture periodiche con striature o file parallele di punti 

sono i frustuli di diatomee. 
Le diatomee costituiscono un grande gruppo di alghe unicellulari, ben conosciute dai micrografi 

e diffusissime nei mari e nelle acque dolci. A parte alcuni caratteri specifici, le diatomee possiedono 
una specie di guscio a due valve, i frustuli appunto, che s’incastrano l’una nell’altra. 

I frustuli sono costituiti da una parete esilissima di silice, del tutto incolore. Ma questa parete 
non è liscia, bensì solcata da finissime incisioni o zigrinature, solchi o punteggiature a file parallele. 
Un ottimo carattere per determinare la specie di appartenenza. 

Dunque, abbiamo dei perfetti reticoli, capaci di produrre colori da diffrazione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 35 – Un frustulo di diatomea visto al SEM. Evidenti i solchi radiali contenenti file regolari di puntini incavati. 
Il lato maggiore della foto corrisponde a 50 micron.  (Foto M. Badalotti, per gentile concessione) 
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Fig. 36 – Ecco frustuli di varie specie di diatomee, 

che dovrebbero apparire del tutto incolori. 
Illuminati opportunamente, essi mostrano colori an-

che vivaci, che non sono certo dovuti al colore proprio 
della silice che, in quelle dimensioni, è del tutto trasparen-
te. 

Non c’è da stupirsi che le diatomee costituiscano uno 
degli aspetti più curiosi ed affascinanti del mondo micro-
scopico. Se, camminando su un sasso bagnato, vi accade 
di scivolare, quasi sicuramente è colpa di un velo di dia-
tomee il cui guscio è avvolto da un sottile strato di mucil-
lagine. Se, in una vasca o un ruscello, osservate una pati-
na verdastra o bruniccia, cercate anche lì le diatomee. 

Dal punto di vista biologico, il loro ciclo vitale è as-
sai complesso e di grande interesse. 

Le dimensioni delle diatomee vanno da pochi micron 
a decine di micron. 

 
 
 
 
 
 
Colori  da  interferenza 
 
Un altro fenomeno ottico può produrre colori, per una via ancora diversa. 
Consideriamo uno “strato sottile”, uno strato di materiale trasparente2 limitato da due facce più 

o meno parallele, che lo separano da altri materiali anch’essi trasparenti. Sappiamo che la superficie 
di separazione fra due materiali trasparenti fa da specchio, almeno parziale: basta pensare ai riflessi 
sull’acqua o sui vetri delle finestre. 

Se schematizziamo un tale sistema colpito da un fascio di luce bianca, comprendiamo come il 
fascio incidente (1 in figura) venga parzialmente riflesso una prima volta sulla superficie 
d’incidenza (A) creando il fascio 2, di solito molto più debole3. 

 
Fig. 37 – Lo strato trasparente è limitato dalle 

superfici A e B ed ai suoi lati si trovano altri mezzi 
trasparenti. 

Le riflessioni multiple sulle due facce producono 
fasci ripetuti all’interno dello strato trasparente, indi-
cati come d1, d2, d3 e così via. 

All’esterno della lamina, si creano fasci riflessi 
indicati con numeri pari e fasci trasmessi, indicati con 
numeri dispari. 

Ad ogni riflessione interna, si crea un fascio verso 
l’esterno, ma con intensità ovviamente decrescente. 

 
Ma il fascio 1, in buona parte, prosegue 

all’interno della lamina come fascio rifratto 
(d1). 

                                                 
2  Un corpo omogeneo almeno in parte trasparente, in ottica, si chiama “mezzo”. 
3  Su una superficie aria–vetro il fascio riflesso ha un’intensità che varia dal 4 al 100% di quella incidente, in fun-

zione dell’angolo d’incidenza. 
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Quest’ultimo, raggiunta la seconda faccia della lamina (B) viene in parte riflesso internamente 
(d2), in parte rifratto sulla superficie A (4), in parte ancora riflesso internamente (d3), e così via. 

Salvo imperfezioni del sistema, si crea una successione di fasci riflessi (2, 4, 6, 8 …) ed una di 
fasci trasmessi oltre la lamina (3, 5, 7 …), sempre più deboli. 

Fra ogni fascio riflesso (o trasmesso) e quello contiguo si crea un ritardo costante, dato dal dop-
pio attraversamento della lamina: per es., fra il fascio 2 ed il 4, il ritardo corrisponde a d1 + d2, fra 3 
e 5 si ha d2 + d3, e così via. 

A questo punto abbiamo una serie di fasci riflessi (o trasmessi); in ogni serie possiamo conside-
rare una successione di coppie, un fascio ed il suo contiguo; in ogni coppia due fasci, con uno sfasa-
mento, un ritardo reciproco, costante per ogni coppia. 

Ebbene, poiché abbiamo supposto di operare con strati “sottili”, di spessore non superiore a 
qualche lunghezza d’onda, risulta che i due fasci di ogni coppia, molto vicini fra loro e quindi quasi 
perfettamente sovrapposti, possono “interferire”, sovrapporre i loro effetti e quindi rinforzarsi (inter-
ferenza positiva) oppure annullarsi a vicenda (interferenza negativa), a seconda del rapporto di fase; 
trovandosi gomito a gomito, litigano un po' fra loro come viaggiatori troppo stretti sullo stesso sedi-
le. 

Questo ritardo reciproco, questo sfasamento, dipende naturalmente dallo spessore della lamina, 
dall’inclinazione del fascio (angolo d’incidenza), ma anche dalla lunghezza d’onda: una data diffe-
renza di cammino, per es, d1 + d2 può corrispondere ad opposizione di fase fra i fasci 2 e 4 per certe 
lunghezze d’onda, a concordanza di fase per altre. Le prime lunghezze d’onda verranno attenuate o 
eliminate, le seconde saranno rinforzate. 

Se lo strato sottile è illuminato con luce bianca, troveremo nei fasci riflessi o trasmessi un’atte-
nuazione o soppressione solo di alcuni colori dello spettro, un’esaltazione degli altri. 

Ne risulta che il colore complessivo non sarà un colore puro, come nel caso della rifrazione e 
della diffrazione, ma un colore “di sottrazione”, un colore misto, complementare di un colore puro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 38 – Nella fascia superiore, vediamo i colori puri dell’intero spettro ottico, come risultano dalla rifrazione o 

dalla diffrazione. Da sinistra a destra: dal viola (0,4 micron di lunghezza d’onda) al rosso estremo (0,8 micron). 
Nella fascia inferiore, i corrispondenti colori di sottrazione; da sinistra a destra, i principali “colori fondamentali”, 

usati anche in alcuni sistemi di riproduzione tricromatica dei colori: il “giallo di sottrazione” (bianco meno viola, da non 
confondere col giallo puro), il “magenta” o “porpora” (bianco meno verde, da non confondere col viola), il cyan (bianco 
meno rosso, da non confondere col celeste). 

 
Per realizzare questa nuova composizione dei colori, basta osservare comuni sistemi di strati 

sottili: le bolle di sapone (aria – acqua saponata – aria), oppure le macchie colorate che si osservano 
sul selciato bagnato dalla pioggia quando un automezzo (che ha perso qualche goccia d’olio) si spo-
sta (aria – olio – acqua). In quest’ultimo caso, quando la goccia d’olio cade sullo strato d’acqua, gal-
leggia, si allarga progressivamente assumendo una forma vagamente lenticolare, e finisce per diven-
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tare uno strato sottile sospeso sull’acqua. 
Ebbene, né l’acqua saponata né l’olio lubrificante hanno un colore proprio, almeno in strati così 

sottili, ma le bolle di sapone e le macchie d’olio possono apparire a colori vivaci. Se si presta atten-
zione, ci si accorgerà che si tratta di colori di sottrazione, come illustrati nella figura precedente, fa-
scia inferiore. 

Si noterà che finora abbiamo sempre parlato di “strati sottili”. Se lo strato trasparente ha uno 
spessore superiore a qualche lunghezza d’onda (pochi micron) succede che le fasce dei differenti co-
lori di sottrazione si allargano, si sovrappongono, si mescolano, e divengono sempre più sfumate ed 
indistinte. Alla fine, si vede solo un bianco sporco. Il vetro di una finestra, per es., apparirà sempre 
incolore (tranne il caso di un suo assorbimento selettivo): non è abbastanza sottile. I cosiddetti “a-
nelli di Newton”, anelli colorati concentrici che si formano schiacciando fra loro due sottili lamine 
di vetro, sono dovuti al sottile strato d’aria che rimane fra i due vetri; il sistema diventa: vetro – aria 
– vetro. Se i due vetri sono distanziati da qualche granello di polvere, i colori spariscono. Se essi si 
toccano, quando lo strato d’aria diventa più sottile di una frazione di lunghezza d’onda (“contatto ot-
tico”), si vede una chiazza nera: il fascio incidente supera lo strato d’aria “senza accorgersene”, vie-
ne meno la riflessione. I fisici parlano di “onda evanescente”, che supera la barriera dello strato 
d’aria, troppo sottile. 

Abbiamo detto sopra che i colori da interferenza dipendono anche dall’angolo d’incidenza: uno 
dei caratteri di questo tipo di colori è appunto che essi mutano al variare dell’inclinazione 
dell’oggetto o della direzione dello sguardo. Si parla di “colori cangianti”. 

Fra i prodotti industriali, si possono osservare casi di “interferenza da strati sottili” nelle “bruni-
ture”, fasce di colori mostrate da molti materiali ferrosi quando vengono scaldati e si ossidano; lo 
strato sottile è rappresentato dallo strato di ossido che ha spesso uno spessore variabile e mostra 
quindi colori differenti. Così avviene in un particolare trattamento protettivo (“anodizzazione”) di 
oggetti d’alluminio che vengono coperti da uno strato di sesquiossido, durissimo ed omogeneo 
(chimicamente identico al minerale corindone). 

In natura, casi di “interferenza da strati sottili” sono tutt’altro che rari, e spesso si osservano co-
lori molto vivi, con apparenza metallica. 

Un caso ben noto è quello delle penne o di macchie nelle penne di molti uccelli: le penne cauda-
li del pavone; le penne del collo di gallinacei e colombi; penne su tutto il corpo di varie specie di co-
librì ... 

Abbiamo più sopra descritto la struttura delle scagliette sulle ali delle farfalle e sul corpo di altri 
insetti. Per spiegare la formazione in esse di colori di diffrazione abbiamo dimostrato la presenza di 
strutture a linee parallele, di “reticoli”. 

Ma abbiamo anche detto che, spesso, quelle scagliette sono formate da due fogli sottili, collegati 
da colonnine interposte. Ecco qui una struttura a “strati sottili”, capace di formare anche colori da 
interferenza. Qualche esempio. 

Nella fig. 23 a pag. 13 abbiamo mostrato le scagliette sulle elitre di un piccolo coleottero, ma 
abbiamo anche specificato che l’immagine è stata ripresa in radiazione polarizzata: in quel modo è 
stato soppresso il riflesso sulla superficie della scaglietta rendendo visibile solo il colore da diffra-
zione creato dalle strutture sottostanti. 

Nella figura seguente osserviamo lo stesso oggetto, ma in luce “naturale”, non polarizzata. Il co-
lore da interferenza creato alla superficie delle scagliette è molto vivo e nasconde quello da diffra-
zione (ed è anche diverso). 
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Fig. 39 – Le scagliette sull’elitra di un Phyllobius, in luce naturale. Poiché le scagliette sono ricurve, il colore lun-

go il loro asse maggiore non è uniforme: i colori da interferenza dipendono dall’angolo d’incidenza. 
 
Anche i colori visibili nella fig. 4, pag. 3, (elitre di Cicindela sylvicola), che abbiamo usato per 

mostrare i limiti di risoluzione dell’occhio umano, sono colori d’interferenza. 
 
Per quanto riguarda le scagliette delle ali di farfalla, si possono trovare scagliette isolate a rifles-

si metallici in mezzo a scagliette con colori d’assorbimento (figura seguente), oppure buona parte 
delle ali con colori metallici, specialmente nelle foreste tropicali, dove una livrea sgargiante ha lo 
scopo di facilitare il riconoscimento d’individui della stessa specie in vista dell’accoppiamento (vedi 
la pagina seguente). 

 
 
Fig. 40 – Le scagliette 

con colori d’interferenza si 
distinguono bene da quelle 
“normali”, che presentano 
morbidi colori da assorbi-
mento selettivo. 

Osservazione in luce na-
turale. 
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Fig. 41 – Lo stesso 

oggetto, in radiazione pola-
rizzata. Il riflesso superfi-
ciale scompare e le tre sca-
gliette bluastre della figura 
precedente appaiono nere 
(assorbimento totale). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 42 (a destra) – Una famosa farfalla, ben nota ai 

collezionisti, dalle ali quasi tutte iridescenti. 
Si può essere certi che nessuna fotografia può rende-

re lo splendore di questi gioielli. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Fig. 43 (a sinistra) – Anche una vespetta nostrana 

presenta un esoscheletro a colori metallici, da interferenza, 
ma anche le ali trasparenti di molte specie possono rappre-
sentare uno strato sottile capace di produrre visibili iride-
scenze. 
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Fra i coleotteri, molte specie presentano una cuticola formata da strati sottili di differente spes-
sore ed indice di rifrazione, capaci anche in questo caso di produrre vivaci colori da interferenza, 
generalmente ad apparenza metallica. 

 
Fig. 44 (a destra) – Molte specie di crisomele nostrane appaiono 

con vivaci colori, dal blu profondo al rosso, a volte a strisce. Le loro di-
mensioni vanno da 5 a 10 mm. 

Anche le cetonie, impropriamente chiamate “maggiolini” (termine 
troppo generico, che viene usato per molte specie diverse), sono assai 
comuni. Il loro colore varia dal rossiccio, al verde, più comune, al giallo 
oro. 

Numerosissimi i coleotteri dei paesi tropicali a riflessi metallici. 
 
Anche l’occhio composto di vari insetti tabanidi (Ditteri, 

mosconi ematofagi, figura seguente) è coperto da una cutico-
la a colori distribuiti spesso in strisce. Quando l’insetto muo-
re e si dissecca, cambia lo spessore della cuticola ed i colori 
scompaiono. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 45 – Se non fosse per la pessi-
ma abitudine di succhiare il sangue altrui, 
questi insetti potrebbero anche apparire 
gradevoli. 

 
 
 
 
 
 
Colori  misti,  da  diffrazione  +  interferenza 
 
In natura, non sono frequenti le strutture semplici e regolari come i cristalli ideali. Abbiamo già 

visto nelle scagliette delle farfalle come coesistano fenomeni di diffrazione e d’interferenza. 
La madreperla, ad es., può presentare fenomeni di diffrazione quando il carbonato di calcio (nel-

le due forme cristallografiche della calcite ed aragonite) si presenta talvolta in cristalli fibrillari, ma 
più spesso è in forma di sottili lamine intercalate da sostanze organiche, per cui prevalgono fenome-
ni d’interferenza. 

Alcuni minerali, in particolare l’opale (silice idrata non cristallina) possono presentare sottili 
fenditure interne, che rientrano nella categoria degli “strati sottili interferenziali”, questa è la causa 
dei particolari colori interni che danno a questa pietra un notevole valore estetico e commerciale. 
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Colori  da  diffusione 
 
Tutti vedono come il fumo, anche quello di sigaretta, possa apparire a volte bluastro. 
La ragione è che le particelle solide del fumo, di qualunque composizione chimica, se molto più 

piccole della lunghezza d’onda della luce, possono diffondere la luce che ricevono, ma con preva-
lenza delle lunghezze d’onda minori, quindi nel blu – viola. Queste sospensioni appaiono quindi co-
lorate. 

Lo stesso fenomeno appare nelle ali membranose di alcuni insetti, in particolare libellule, ed in 
alcuni liquidi torbidi. Così avviene nelle piume di certi uccelli tropicali in cui la diffusione produce 
un fondo blu che, sovrapponendosi ad un giallo da assorbimento, conduce ad un’apparenza verde. 

 
Colori  da  fluorescenza 
 
In certi casi, in un corpo irradiato con radiazione ottica o UV, gli atomi assorbono la radiazione 

incidente, entrano in uno stato “eccitato” di maggiore energia e, entro un tempo brevissimo 
(dell’ordine di 10–8 sec), restituiscono l’energia assorbita sotto forma di una radiazione diversa, ge-
neralmente di lunghezza d’onda maggiore (legge di Stokes). 

Questa radiazione “di fluorescenza” è generalmente contenuta in bande strette, ed è quindi colo-
rata. 

Molte sostanze artificiali sono fluore-
scenti: basti pensare ai pennarelli “eviden-
ziatori”, ai coloranti usati per indumenti in-
dossati nelle strade dagli operai, ecc. 

In natura, però, la fluorescenza è gene-
ralmente debole e non si avverte poiché la 
sorgente irradiante, per es., la luce del cielo 
o del sole, contiene, sì, bande adatte a susci-
tare la fluorescenza – spesso l’UV – ma con-
tiene anche tanta radiazione nello spettro ot-
tico da nascondere completamente la fluore-
scenza. 

La clorofilla, ad esempio, un pigmento 
piuttosto diffuso in natura, ha una fluore-
scenza rossa, ma non la si percepisce poiché 
è assai più debole della luce del giorno. Solo 
in rari casi, quando il cielo è molto nuvoloso 
e poco intenso nello spettro ottico, la radia-
zione UV che è diffusa dalle nuvole può su-
scitare in molti fiori una fluorescenza che 
appare percepibile (figura seguente). 

 
Fig. 46 – Un campo di fiori gialli di crucifere 

appare più brillante del cielo nuvoloso. 
L’unica sorgente di radiazione ottica presente è 

quella diffusa dalle nuvole – non vi sono lampioni – 
ma l’occhio non vede l’UV, che diventa invece la 
sorgente prevalente per i carotenoidi contenuti nelle 
cellule dei petali, sostanze che riemettono altra radia-
zione nello spettro ottico. 
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Viceversa, è facile osservare la fluorescenza in molti cristalli ed in materiali organici se si di-
spone di una sorgente UV opportunamente filtrata, in modo da emettere il meno possibile nello spet-
tro “visibile”. Tali sorgenti sono usate spesso per rivelare contraffazioni in documenti e banconote, 
per rivelare la presenza di tracce di composti organici (l’esame del sangue in tracce col luminol), 
ecc. 

 
Fig. 47 – Nell’interno della valva di un mollusco bi-

valve, l’illuminazione in UV mette in evidenza le impronte 
dei due muscoli adduttori e l’orlo del mantello. 

Alla luce del giorno, tali strutture si distinguono appena 
per un colore più scuro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 48 (a sinistra) – Nella superficie interna della corteccia del larice è ben visibile il colore rossastro, tipico di 

questa specie arborea, ma una fenditura è diventata sede di una colonia di alghe verdi unicellulari, che sono ben visibili 
in luce bianca per il colore verdastro. 

Fig. 49 (a destra) – Illuminato in UV, lo stesso oggetto accentua il colore della corteccia, ma la fluorescenza rossa 
della clorofilla copre il colore delle alghe. 

 
Colori  da  polarizzazione 
 
Sappiamo che la radiazione elettromagnetica, in particolare quella che noi chiamiamo luce, è 

costituita da onde. Tali onde sono “trasversali”, cioè si sviluppano in un piano che passa per la dire-
zione di propagazione. 

Nella figura seguente è schematizzata una singola onda che si propaga nella direzione D, oscilla 
nel piano V, con un’ampiezza massima Eo. La sua lunghezza d’onda è  λ. 

Un normale “fascio di luce”, quello chiamato “naturale”, è costituito da innumerevoli onde con 
piani di oscillazione orientati a caso. Con opportuni filtri, chiamati “polarizzatori”, si può ottenere 
dalla luce “naturale” un fascio “linearmente polarizzato”, formato da onde che oscillano tutte nello 
stesso piano. È questo il “piano principale” del filtro polarizzatore. 

Un polarizzatore non lascia passare le onde che vibrano in un piano perpendicolare al proprio 
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piano principale. Due polarizzatori attraversati dallo stesso fascio bloccano il medesimo se i pani 
principali dei due filtri sono perpendicolari fra loro, come si suol dire, “incrociati”. 

Un sistema formato da due polarizzatori incrociati risulta opaco ma, interponendo molti oggetti 
fra i due filtri, si ottengono immagini chiare o a colori vivaci poiché molti oggetti, chiamati “biri-
frangenti”, decompongono le onde provenienti dal primo filtro ed una parte di esse può traversare il 
secondo, che verrà chiamato perciò “analizzatore”. 

Si può dimostrare che nell’analizzatore avvengono fenomeni d’interferenza, come quelli visti a 
proposito degli strati sottili, per cui alcuni colori vengono soppressi a vantaggio di altri. L’oggetto 
allora può apparire colorato dai colori di sottrazione già descritti. 

 
 
Fig. 50 – Schema di una 

singola onda elettromagnetica di 
ampiezza Eo, che vibra nel piano 
V. Il piano P, perpendicolare a V, 
si chiama “piano di polarizzazio-
ne”. 

Per i dettagli, vedi in questo 
sito, sez. “Microscopia ottica”, il 
testo: “Introduzione alla micro-
scopia in radiazione polarizzata”. 

 
 
Ebbene, in natura esistono innumerevoli oggetti birifrangenti, capaci di mostrare colori di sot-

trazione: molti cristalli, molti organi e tessuti animali e soprattutto vegetali, interi organismi. 
Posti in mezzo ad un sistema di due filtri polarizzatori, un “polariscopio”, tali oggetti possono 

apparire come si vede in qualche esempio nelle figure seguenti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 51 – Il gesso, solfato di calcio, nella varietà selenite, tende a sfaldarsi in sottili lamine trasparentissime. 



 29

Osservate con luce naturale (a sinistra), sono poco visibili. Le linee scure ricurve all’interno di alcune lamine mo-
strano i contorni di bolle d’aria rimaste all’interno dell’adesivo adoperato per confezionare il preparato. 

Fra polarizzatori incrociati (a destra), il campo appare scuro, ma le lamine diventano coloratissime. 
 
Fig. 52 – I capelli umani, nelle stesse 

condizioni, possono apparire molto colorati. 
Anche il tessuto corneo della pelle, delle un-
ghie e dei capelli è birifrangente. 

NB: il proprietario di questi capelli è 
(era, qualche decennio fa) biondo. 

 
 
Nel mondo microscopico, 

l’abbondanza e la varietà di oggetti 
birifrangenti è sconfinata. Non man-
cano gli esempi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 53 – Una sottile sezione – longitudinale radiale – di legno d’abete rosso appare molto trasparente in luce natu-

rale, ma l’osservazione in polarizzazione rende evidenti molte strutture, in particolare le “punteggiature areolate”, i mi-
nuscoli canali che permettono il passaggio dei liquidi da una cellula all’altra. Obbiettivo 40/0,65. 
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Fig. 54 – Nelle scaglie esterne della cipolla e dell’aglio (scaglie che i botanici chiamano pomposamente “catafilli 

papiracei esterni”), si trovano vari cristalli di un prodotto di rifiuto (ossalato di calcio) che la pianta accumula nei tessuti 
morti. Anche qui tali cristalli si rivelano bene in polarizzazione. Obbiettivo 20/0,45. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 55 – Una sezione sottile di osso, in polarizzazione (a destra), mostra l’andamento delle lamelle di tessuto attorno 



 31

alle arteriole; il diverso colore degli anelli concentrici mostra l’andamento prevalente delle molecole di minerali e composti 
organici che formano la sostanza intercellulare dell’osso. Le cellule (osteociti) appaiono come piccole mandorle scure. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 56 – Una sezione sottile di roccia vulcanica a grana fine (andesite, La Garde, Var., con augite). Molte rocce, 

in sezione sottile (30 – 50 μ) appaiono incolori, ma l’osservazione in luce polarizzata consente di distinguere i vari com-
ponenti mineralogici, sia pure attraverso particolari misure. Obbiettivo 40/0,75. 

 
Si può ricordare qui che certi cristalli limpidi e colorati mostrano un colore diverso, secondo la 

direzione del fascio che li attraversa. È questo il “pleocroismo”, un fenomeno particolare, sempre 
legato alla birifrangenza. 

Si potrebbe obiettare che finora abbiamo esaminato la radiazione polarizzata prodotta in traspa-
renza dai filtri polarizzatori. 

Ma la polarizzazione si può ottenere anche per riflessione. Tutti i fotografi sanno che una lastra 
di vetro o la superficie di qualunque specchio d’acqua producono un fascio riflesso che può danneg-
giare la ripresa. Il fascio riflesso è polarizzato, almeno in parte; lo è totalmente solo se l’angolo 
d’incidenza assume un preciso valore, che dipende dall’indice di rifrazione (angolo di Brewster). 

Per eliminare il riflesso, i fotografi pongono davanti al loro obbiettivo un filtro polarizzante, op-
portunamente orientato. 

Già nel confronto fra le figg. 23 (pag. 13) e 39 (pag. 23), avevamo notato come l’immagine del-
le scagliette di un piccolo coleottero appaia assai diversa se s’illumina l’oggetto con luce polarizzata 
(fig. 23) o naturale (fig. 39). 

Ma vi sono casi più complessi, sempre nel variegato mondo delle scagliette di farfalla. 
Nella specie indonesiana Papilio palinurus, per es., le ali appaiono verdi, ma per la sovrapposi-

zione di due differenti fenomeni. 
Le scagliette della farfalla sono fittamente incavate da piccole fossette (circa 5 × 5 micron, pro-

fondità 1 – 3 micron) con fianchi a 45° rispetto la superficie della scaglietta. Riguardo al fondo delle 
fossette, l’ala apparirebbe gialla per una singola riflessione che polarizza e predilige il giallo, ma i 
fianchi della fossetta, come si vede nello schema seguente, riflettono due volte ogni raggio incidente 
e, per queste riflessioni, il raggio si polarizza due volte e produce colori di sottrazione nella regione 
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del blu. Il colore complessivo, sempre per la limitata risoluzione del nostro occhio, appare così gial-
lo + blu = verde. 

 
 
Fig. 57 – Schema della doppia riflessione che 

avviene nelle incisioni delle scagliette dell’ala di una 
farfalla indonesiana. La doppia riflessione produce po-
larizzazione della luce e, per interferenza, attenua le 
maggiori lunghezze d’onda (giallo–rosso) lasciando al 
fascio retro-riflesso un colore di soppressione blu. Il 
fondo della fossetta, invece, riflette in prevalenza nella 
regione del giallo. 

 
 
 
 
Colori  da  luminescenza 
 
Alcuni organi vegetali, in particolare funghi e batteri, possono emettere una debole luce, di cui 

non è chiara la funzione biologica. Si citano anche alcuni protozoi, come la Noctiluca miliaris (Fla-
gellati) delle acque oceaniche, che possono far apparire le acque superficiali come fosforescenti. 

È più chiaro, invece, perché molti animali che vivono in ambienti bui producano luce, a volte 
colorata. In assenza di sorgenti esterne (grotte, profondità marine), l’emissione di luce consente a 
molti organismi mobili di rivelarsi ed attrarre individui dell’altro sesso. Più raramente, i segnali lu-
minosi possono servire a dissuadere eventuali predatori (funzione “aposematica”, di ripulsione). 

In questi casi, l’emissione di luce avviene a spese di reazioni chimiche (“chemioluminescnza”) 
con minima produzione di calore, quindi con elevatissimo rendimento. Si potrebbe parlare di “luce 
fredda”. Essendo ridotta la banda dell’infrarosso e, per sconfinamento, del rosso estremo, queste 
sorgenti appaiono di solito verde–azzurro. 

Esempi in questo senso possono 
venire dalle nostre comuni lucciole; 
l’eventuale intermittenza dell’emis-
sione è data da ondate di ossigeno 
proveniente dal loro sistema di tubuli 
respiratori (“trachee”). La materia 
prima per la reazione è una proteina 
(luciferina), attivata da un enzima 
(luciferasi). 

Altri coleotteri dei climi tropicali 
sono più grandi ed emettono più luce 
delle nostre lucciole, al punto che 
sono usati come sorgente di luce nel-
le capanne degli indigeni. 

 
Fig. 58 – Coleotteri “pirofori” utiliz-

zati come sorgente di luce per piccole abita-
zioni. 
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Più diffusa è la chemioluminescenza in animali marini abissali: pesci, meduse, molluschi (sep-
pie e calamari) e simili, a volte con la funzione d’illuminare lo spazio circostante, almeno per breve 
tempo, in cerca di prede. 

Va detto però che in questi casi, spesso, non sono i tessuti dell’animale ad essere luminescenti, 
ma piuttosto batteri particolari che formano colonie all’interno delle cellule; esistono quindi casi di 
stretta simbiosi fra batterio ed ospite, simbiosi mutualistiche nel senso che l’ospite trae vantaggio dai 
batteri luminosi, ma questi ultimi si sono accasati con poca fatica e si fanno mantenere. 

Altri animali marini gelatinosi, simili a meduse, gli Ctenofori, appaiono con colori vivaci, can-
gianti ed intermittenti, ma si tratta di colori da diffrazione poiché questi animali nuotano agitando 
delle “palette” o “cteni” formati da serie di ciglia agglutinate e parallele, con tutte le caratteristiche 
di un reticolo. Non serve altro, almeno dal punto di vista ottico. 

Poiché le palette oscillano come piccole pinne, e poiché anche i colori da diffrazione sono legati 
all’angolo d’incidenza, i riflessi delle palette, molto brillanti per altro, sono rapidamente cangianti. 

E non basta: poiché le palette sono distribuite in serie, e lungo ogni serie l’oscillazione delle 
palette si propaga in onde successive, anche i colori si propagano lungo il corpo dell’animale in on-
de veloci. Chi non ha mai visto questi animali, almeno in qualche documentario, non può immagina-
re la loro bellezza. 

Quella bellezza “… ond’ebbero ristoro unico a’ mali / le nate a vaneggiar menti mortali.” 
 
 
 
 
 


