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ANCHE  I  PIGNOLI,  NEL  LORO  PICCOLO,  S’INCA … 

 
 
Chiunque abbia occasione di leggere un testo scritto dopo l’introduzione del web, va 

incontro a qualche piccolo rischio. 
Esaminiamo qualche recente pubblicazione, di varia origine, ma limitandoci a considerare il 

campo della divulgazione scientifica, in particolare della microscopia, al fine di restare negli 
argomenti più trattati nel sito che ospita queste righe. 

I rischi di cui parliamo sono legati alle lacerazioni interiori (“che cosa avrà voluto dire?”, 
“ma sarà proprio così?”) suscitate da vari errori, errori che si possono classificare in qualche 
categoria specifica. 

1) Sviste 
2) Frettolosità 
3) Obnubilazione, si spera temporanea, dell’autore 
4) Imprecisione cronica del medesimo. 
 
Qualche esempio, riportato fedelmente fra virgolette, senza citare il nome dell’autore (anche 

se gli starebbe bene). 
1) Sviste 
“Vetrini porta-oggetti … di misura  76 × 26 mm con uno spessore di 17 − 18 mm …” 
oppure: 
“Vetrino: striscia … di vetro con una misura e spessore ben definiti: 75 × 25 mm, spessore 

0,17 mm” 
Della serie: “Non ho tempo di rileggere le mie bozze”. 
 
2) Frettolosità 
“ La pellicola è … sensibile ad un determinato intervallo di luce …” 
Forse intendeva: “…sensibile ad una sola parte dello spettro ottico” o “dello spettro 

elettromagnetico”. 
“(parlando di risoluzione) … sarà da preferire … una illuminazione con lunghezza d’onda 

piuttosto elevata.” Che non sia il contrario? E cosa vuol dire “elevata”? 
 
3) Obnubilazione 
“L’asse ottico è il piano che interseca …”. 
Forse, il concetto di asse si sposa meglio col concetto di retta che non con quello di piano. 
“L’aberrazione sferica è causata dall’effetto prisma della rifrazione di un raggio da parte di 

una lente semplice e viene ovviata con l’impiego di lenti a differente indice di diffrazione”. 
Difficile condensare tanti errori in così poco spazio, ma ancora più difficile trarre da questa 

frase un concetto utile. 
 
4) Imprecisione 
Dispiace di constatare che molti termini e concetti, illustrati diffusamente in tanti testi, anche 

in quelli presenti in questo sito, vengono poi usati in modo improprio, rischiando di confondere 
le idee al lettore il quale, ricordiamolo, non è tenuto a saperne più dell’autore né a correggerlo. 

E qui il pignolo di turno ha molti esempi da proporre. Ne citiamo qualcuno? Solo qualcuno. 
 
In campo naturalistico: 
 
Tutti i nomi scientifici di specie animali o vegetali, i nomi di altre unità tassonomiche 
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(generi, famiglie, ordini, classi, ecc.), come molti termini tecnici, sono scritti, per convenzione 
internazionale, in latino. Ciò comporta tassativamente l’uso del corsivo (vedi l’art. n° A 0 
“Nomenclatura biologica”, in questo sito). Si possono italianizzare i nomi delle unità superiori 
alla specie (per es. Rosacee), ed allora è consentito il carattere diritto. 

I termini “specie”, “varietà”, “tipo”, ecc. hanno in campo biologico un significato preciso, 
ben diverso dall’uso generico che se ne fa nel linguaggio corrente. Per es., “Tipo” non indica una 
varietà, indica un grande raggruppamento di specie caratterizzato dalla stessa organizzazione 
generale dell’organismo. Es. Molluschi, Artropodi, Vertebrati, ecc. 

In campo botanico, si preferisce, con lo stesso significato, il termine “Divisione”. Nei paesi 
di lingua inglese si usa, genericamente, “phylum”, alla latina. 

Anche il termine “ambiente” è abusato; occorre in molti casi parlare piuttosto di “nicchia 
ecologica” (modo di vivere di un dato organismo in un dato ambiente). “Ambiente” è un 
concetto topografico−fisico−chimico; “nicchia” è un termine biologico, che si riferisce al 
rapporto ed all’interazione fra organismo ed ambiente. 

 
Nel campo dell’ottica: 
 
Si usa correntemente la parola “luce”, ma è equivoca. Infatti, “luce” indica una percezione 

soggettiva, un fatto psicologico, non una realtà fisica. La prova? Se chiudete gli occhi, 
possibilmente al buio, e schiacciate il vostro bulbo oculare dal lato esterno, avvertirete sullo 
stesso lato un chiarore diffuso, spesso ad archi concentrici: un “fosfene”, una sensazione di 
“luce” che non viene dallo stimolo normale, proveniente da una sorgente esterna, ma da uno 
stimolo meccanico “improprio”. È questo fosfene che giustifica il modo di dire: “ho visto le 
stelle”. Così si vedono tante cose in sogno, tante “luci”, senza alcuno stimolo proveniente 
dall’esterno. 

Nel piano reale esiste solo una radiazione, un’onda elettromagnetica, data dalla propagazione 
di due campi oscillanti, uno elettrico e l’altro magnetico … ecc. Tale onda si caratterizza per la 
sua frequenza (o la sua lunghezza d’onda, che le è inversamente proporzionale). 

Bisognerà dire allora, per es., che un dato sensore è sensibile a radiazioni di lunghezza 
d’onda compresa fra … e … ; non “alla luce rossa” o simili. 

Anche il termine “colore” è troppo generico. Una radiazione o una sorgente si definisce per 
mezzo di una certa curva di emissione; dire “luce verde” dice poco: può trattarsi della radiazione 
monocromatica di un laser oppure di un’ampia regione dello spettro, che può andare dal blu al 
giallo. Il nostro occhio infatti ci dirà in entrambi i casi “luce verde”. Si ricordi che il nostro 
occhio, assai efficiente in tanti aspetti, è un pessimo giudice dei “colori”: basti pensare alle 
coppie di “colori complementari”, che ci danno sempre la stessa sensazione di bianco. 

Solo il termine “luce bianca” può essere giustificato poiché il bianco è una percezione ma, 
anche qui, si potrebbe dire: “radiazione distribuita su tutto lo spettro ottico”. Troppo complicato? 
Beh, non stiamo parlando di pignolerie? 

Il termine “ottico” si riferisce al funzionamento del nostro occhio e pertanto si dirà “spettro 
ottico” (quella parte dello spettro generale delle radiazioni elettromagnetiche con lunghezza 
d’onda fra 0,4 e 0,75 µ circa) e si eviterà “spettro visibile”. Lo spettro è una successione di 
lunghezze d’onda, un concetto astratto, non è un oggetto “visibile”. Allo stesso modo è bene dire 
“radiazione ottica” e non “luce visibile”. Così l’UV e l’IR sono “radiazioni” non ottiche. 

Per evitare ulteriori traumi al suddetto pignolo, sarà bene non dire “raggio o fascio 
luminoso”: raggio e fascio sono concetti geometrici, astratti, non sono visibili e non emettono 
luce. Si dirà allora semplicemente “raggio” e “fascio”, indicando con ciò solo una direzione di 
propagazione. Evitare anche “onda luminosa”: l’onda è un concetto fisico; noi ne constatiamo gli 
effetti, proviamo una sensazione di “luce”, se ci colpisce in certe condizioni di lunghezza d’onda, 
ampiezza, ecc., ma non emette luce. Solo un “corpo” può essere luminoso (es. il filamento di una 
lampadina). Nel linguaggio comune si accetti, al massimo, “raggio di luce”. 
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Nel campo della microscopia ottica: 
 
Ovviamente, quando un micrografo sta inseguendo un infusorio con la mano sul pulsante, in 

attesa che si fermi per scattare la foto, non ha tempo di chiedersi se i suoi oculari hanno il giusto 
grado di compensazione o se il suo ingrandimento si calcola … ecc. 

Ma, quando scrive, si fermi a riflettere su quello che scrive per non perdere la faccia. 
Ecco qualche “perla nera”. 
Quando si parla di fotografia al microscopio, si parla spesso del metodo della “luce 

parallela”. 
Ora, occupandoci del fascio che emerge dall’oculare di un microscopio funzionante, basta 

mettere un foglio di carta sopra l’oculare e muoverlo su e giù per convincersi che non si tratta di 
un fascio parallelo. Sotto sotto, quel modo di esprimersi allude ad un fatto reale: per ogni singolo 
punto dell’immagine intermedia (che si deve trovare nel primo piano focale dell’oculare), 
emerge dall’oculare stesso un singolo fascio “parallelo”, di raggi paralleli. Ma il fascio 
complessivo è prima convergente e poi, al di sopra della pupilla d’uscita, divergente. Sarà un 
fascio complesso, come somma di infiniti fasci in sé stessi paralleli, ma globalmente divergenti. 

Si dovrebbe dire: “… un fascio che va a fuoco all’infinito”, oppure “… che forma 
un’immagine a fuoco a distanza infinita” o, più tecnicamente, “fascio telecentrico”; qualcuno 
dice anche “fascio afocale” (che non ha un piano di focalizzazione a distanza finita). 

In alternativa, la fotografia può essere eseguita con un fascio che va a fuoco a distanza 
ravvicinata, dove andrà posto il sensore; ciò si può ottenere con l’oculare (che però lavorerà a 
coniugate alterate) o senza oculare (ma allora difficilmente il sensore potrà essere posto in luogo 
dell’immagine intermedia). Ma non si dica “luce convergente”; vogliamo provare con “fascio 
convergente a distanza finita”, oppure con “immagine finale a distanza finita”? 

 
Spesso, anche in campo fotografico, si parla di “diaframma”. Ma occorre distinguere. Un 

diaframma è un organo fisico, uno schermo opaco con un buco in mezzo, regolabile o non. Ma, 
in qualunque sistema ottico, almeno da una parte del diaframma, vi sono una o più lenti (vedi il 
manuale: “Problemi Tecnici della Microscopia Ottica”, Capp. 5 e 6); quindi, quando si guarda in 
quel sistema, non si vede il diaframma reale, ma una sua immagine (virtuale) creata dalle lenti 
che stanno fra esso e l’occhio di chi guarda. Nei calcoli geometrici che si possono eseguire su un 
sistema ottico va fatto riferimento alle pupille, non al diaframma. 

Il concetto diviene importante, per es., quando si deve sistemare un sistema illuminante, 
quando si deve “riempire” col fascio prodotto dalla microlampada l’intera pupilla d’ingresso del 
condensatore, pena una perdita di apertura utile. 

Oppure, in campo microfotografico, quando si conserva l’oculare, occorre sapere dove si 
trova la pupilla d’uscita dell’oculare e dove la pupilla d’ingresso dell’obbiettivo fotografico: le 
due devono coincidere, pena qualche vignettatura1. E, purtroppo, la pupilla d’ingresso di un 
obbiettivo zoom varia di dimensioni e di posizione durante la variazione di focale: conseguenza 
del suo carattere “virtuale”. 

 
Un’altra confusione che si fa spesso è quella fra “definizione”, “nitidezza”, “risoluzione” e 

simili. “Nitidezza” andrebbe eliminato poiché è meno preciso di “definizione”, e comunque 
diventerebbe un sinonimo. 

“Definizione” esprime la precisione nei confini di ogni dettaglio dell’immagine, l’assenza di 
sfumature, bordature più o meno colorate, “frange” e simili. Si potrebbe indicarla con un termine 
tipicamente fotografico: “micro-contrasto”. Oggi si direbbe: “acutanza”. 

In un sistema ottico, la definizione è legata alla correzione delle aberrazioni, alla omogeneità 
e trasparenza dei vetri ottici, alla regolarità e lucidatura delle superfici, ecc. Spesso, la 

                                                 
1 Vedi in questo sito l’art. n°13: “Fotomicrografia al microscopio con fotocamere  digitali”. 
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definizione aumenta riducendo l’apertura del sistema (poiché ciò riduce le aberrazioni del 
punto). 

“Risoluzione” invece indica la capacità di mostrare distinti nell’immagine i punti o le linee 
presenti nell’oggetto. La risoluzione, o almeno il suo valore massimo, dipende in sostanza da 
fenomeni di diffrazione, e quindi è proporzionale all’apertura utile del sistema. 

Ne risulta che l’apertura agisce in modo opposto su definizione e risoluzione: se si abbassa, 
può aumentare la definizione ma calerà sicuramente la risoluzione e viceversa (vedi l’art. n° 18: 
“Come controllare ed intervenire…”, pagg. 9 − 11). 

Va anche notato che la risoluzione può raggiungere il suo valore massimo solo se il contrasto 
nell’immagine è adeguato alle caratteristiche del sensore; risoluzione e contrasto sono fenomeni 
indipendenti, ma senza contrasto non è possibile risoluzione. Un’immagine con contrasto 
inferiore a circa 3% appare uniforme al nostro occhio anche se la sua risoluzione è elevatissima, 
cioè se contiene strutture molto fini: ci saranno, ma non si vedono. 

 
Una nebbia che compare spesso è anche quella sul concetto di ingrandimento. 
Quando si parla d’ingrandimento rispetto ad un’immagine reale, come l’immagine 

intermedia, allora vi è una definizione obbiettiva che si presta a misure precise: si parla di 
ingrandimento “lineare” espresso come rapporto di scala e cioè come rapporto fra le dimensioni 
di un certo segmento nell’immagine e le dimensioni del corrispondente segmento nell’oggetto. 
Lo si indica con M. Qualcuno usa il simbolo β. Lo si esprime come la scala in un disegno 
geometrico: ## : 1, un rapporto, un numero privo di dimensione. 

Quando invece si considera un’immagine virtuale o a distanza infinita, come quella data dal 
fascio che emerge da un oculare o da una lente d’ingrandimento, allora si ricorre ad una 
convenzione: si calcola il rapporto fra l’angolo sotto cui appare un dato oggetto osservato 
attraverso il sistema ottico e l’angolo sotto cui appare lo stesso oggetto osservato dalla distanza 
convenzionale di 250 mm. 

Si parla in questo caso d’ingrandimento convenzionale o “visuale”, e lo si esprime ancora 
come un numero puro, rapporto di angoli. Lo si indica col simbolo  V  e lo si calcola (sempre per 
convenzione, con qualche imprecisione) con  V = 250/f,  in cui  f  è la focale della lente. 

Visto che la distanza di 250 mm è convenzionale, non si può parlare di una misura obbiettiva 
ed assoluta (vedi il manuale: “Problemi Tecnici della Microscopia Ottica”, Capp. 2.6, 2.7 e 4.3). 

Poiché una lente d’ingrandimento od un oculare sono usati in modo da rendere un’immagine 
virtuale, il loro ingrandimento sarà “visuale” e la cifra che esprime  V  si fa seguire dal simbolo  
× , proprio per non creare confusione coll’ingrandimento lineare M. Si noti: il simbolo  ×  non è 
la lettera  x  (ics), ma l’operatore di moltiplicazione “per”. 

 
E l’ingrandimento dell’obbiettivo? Anche qui, la confusione regna sovrana. 
Nel caso di obbiettivi “a coniugata finita”, l’immagine fornita dall’obbiettivo è reale e non 

c’è adito a dubbi. Si usa il simbolo  M  ed il valore numerico va seguito dal simbolo  :1. È quindi 
corretto scrivere  10:1,  45:1, ecc. L’indicazione  10 ×  oppure  45 ×  è errata, almeno in questo 
caso. 

Nel caso di obbiettivi “a seconda coniugata infinita” (equivoco dire “all’infinito”), il 
discorso cambia. Come è noto, tali obbiettivi sono previsti per fornire un’immagine a distanza 
infinita (con ingrandimento infinito); è solo la “lente di tubo” che può coniugare quest’immagine 
“all’infinito” nel piano previsto per l’immagine intermedia. L’ingrandimento lineare  M  del 
complesso obbiettivo + lente di tubo è dato dal rapporto fra focale  ft  della lente di tubo e focale  
fobb  dell’obbiettivo. Dunque, non è possibile calcolare l’ingrandimento di un tale obbiettivo se non 
si conosce la focale dei due sistemi. Quando un costruttore offre un obbiettivo “a seconda 
coniugata infinita” indicando un certo ingrandimento, presuppone che quell’obbiettivo venga usato 
accoppiato con una data lente di tubo, quella che si trova fissa negli stativi di quel medesimo 
costruttore. Lo stesso obbiettivo, su uno stativo di altra marca, può dare un ingrandimento assai 
diverso. Infatti, oggi la focale delle lenti di tubo non è standard e può oscillare fra circa 150 e  300 
mm. 
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L’unico modo non equivoco di caratterizzare un tale obbiettivo sarebbe di indicarne la 
focale. Come usava una volta … 

E come regolarsi per la notazione? 
Inizialmente, la  ft  era stata stabilita in 250 mm, per cui l’ingrandimento (lineare, M) 

dell’obbiettivo + lente di tubo era dato da  250/ft  e questo equivaleva all’indicazione di un 
ingrandimento visuale V (vedi sopra). Pertanto era corretta l’indicazione di un valore numerico 
seguito da “×” ( 40 × ad es.). Poi, per vari motivi, il valore di 250 mm è stato spesso abbando-
nato per cui può rimanere valida l’indicazione  ## × , ma coll’impegno di non spostare 
quell’obbiettivo da uno stativo all’altro. 

L’indicazione di  ## ×  per un obbiettivo a coniugata finita è quindi errata. Questo uso era ed 
è ancora diffuso, ma crea confusione coll’altra categoria di obbiettivi. 

Ci vuole così poco a scrivere le cose corrette … basta pensarci un po’. 
 
Un’altra svista comune riguarda l’indicazione dell’apertura del condensatore. 
Si scrive e si dice spesso: “ … il tale condensatore ha un’apertura di 1,2, 1,4, ecc.” Ma ci si 

dimentica di dire che tale valore si realizza solo in immersione (uno strato d’olio fra la lente 
frontale del condensatore e la superficie inferiore del vetrino). Qualunque sistema ottico a secco 
(limitato da aria) non può avere un’apertura superiore (in teoria) ad 1,0. Per la presenza del 
vetrino e per la necessità di lasciare un minimo spazio vuoto, tale valore si riduce sempre a meno 
di 0,95. 

Infatti, se l’apertura numerica è  NA = n sen α,  e se  sen α ≤ 1 (così deriva dalla stessa 
definizione della funzione seno), è chiaro che in aria (n = 1, circa), sarà  NA ≤ 1. Solo in 
immersione, con n = 1,51 (circa), si potrà avere, al massimo  NA = 1,51 (in teoria) o  NA = 1,4 
(in pratica). 

Poiché, nell’uso corrente, si usa assai poco l’immersione del condensatore (con gli obbiettivi 
ad immersione si avrebbe la “doppia immersione”), ne deriva che è perfettamente inutile 
preoccuparsi di possedere un condensatore di apertura superiore a  0,9. 

Semmai, il problema è un altro. 
Un condensatore da microscopio, specialmente se del tipo “di Abbe” o simili, è sempre 

affetto da un buon residuo di sferica. Ciò significa che i fasci marginali (di maggiore apertura) 
convergono in un punto più basso (di solito) dei fasci parassiali (di minima apertura). Con o 
senza immersione. 

Da cui deriva: il valore di  NA  nominale indica (all’incirca) l’apertura massima dei soli fasci 
marginali, ma gli altri si possono focalizzare in punti così distanti da non essere accolti 
dall’obbiettivo. È come se non ci fossero. Se si alza il condensatore, si possono più facilmente 
utilizzare i fasci marginali, ma qualche zona interna della pupilla d’uscita dell’obbiettivo 
potrebbe rimanere al buio. Se si abbassa il condensatore, si potranno meglio riempire le zone 
intermedie, ma probabilmente la zona periferica della pupilla d’obbiettivo rimarrà oscurata. 

Naturalmente, con gli obbiettivi di minore apertura il problema si riduce. 
Per verificare come vanno le cose, si monti un preparato un poco diffondente, lo si metta a 

fuoco con un obbiettivo forte (a secco o ad immersione), si monti il microscopio ausiliario (detto 
spesso, frettolosamente, telescopio2 di centramento) in luogo dell’oculare e lo si focalizzi sulla 
pupilla d’uscita dell’obbiettivo. Si apra tutto il diaframma d’apertura del condensatore e si 
chiuda di parecchio quello di campo. 

Focalizzando il condensatore, si potranno vedere figure come quella della figura seguente, 
dalle quali si comprende fino a che punto il condensatore soddisfa le esigenze dell’obbiettivo. 

L’osservazione della pupilla d’uscita dell’obbiettivo nelle condizioni sopra descritte, almeno 
con gli obbiettivi forti, è quindi l’unico modo per capire cosa ci sta realmente fornendo il 
condensatore e quale peso si debba dare alle dichiarazioni del costruttore. 

                                                 
2  Il termine “telescopio” mal si adatta a questo accessorio; poiché esso non ha nulla a che vedere con un telescopio. 
Infatti, deve focalizzarsi su un oggetto piuttosto vicino. Altra perla nera. 
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NB: I coloracci di questa figura dimostrano che questo 

condensatore non è acromatico! 
 
Va infine notato che un dato condensatore, anche 

“acromatico aplanatico”, potrà essere più o meno corretto 
se usato a secco, oppure in immersione, ma non in 
entrambe le condizioni. I miracoli non rientrano nel 
campo dell’ottica. 

 
 
 
 

−−−−−−−−−−− 
 

L’elenco delle perle nere, sviste, ecc, si potrebbe allungare, ma quanto sopra è sufficiente per 
spingere un generico lettore a chiedere pietà agli aspiranti autori. La materia, qualunque materia, 
è complessa e non sempre facile. Vediamo di aiutare l’indifeso lettore usando i termini (e le idee) 
corretti. 

Chi apre un libro o un articolo, almeno in campo tecnico-scientifico, non lo fa per passare il 
tempo: lo fa per imparare qualcosa. Se conoscesse già l’argomento, non ne avrebbe bisogno. 

Ma il lettore generico credo abbia il diritto di aspettarsi un testo corretto, non equivoco, 
sicuro. Ovvero: deve potersi fidare. 

Questo è il primo dovere di chi pubblica, su qualunque argomento, con qualunque mezzo. 


